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S.N.U.F.F. — UTOPIA ZREALIZOWANA 
(O PEWNYM ASPEKCIE NOWEJ POWIEŚCI WIKTORA PIELEWINA)
Mniej więcej od połowy lat dziewięćdziesiątych XX wieku Wiktor 
Pielewin ma opinię pisarza nieprzeciętnego, a nawet wybitnego1. Mimo 
to stosunkowo niewiele o nim wiadomo. Autor Generation P otacza się 
aurą tajemnicy i ten efektywny zabieg marketingowy stale przysparza 
mu popularności. Paradoksalnie o Pielewinie wiemy znacznie mniej 
niż o pisarzach rosyjskich XIX stulecia. Konsekwentnie unika on wy-
wiadów, strzeże swej prywatności, nie prowadzi życia towarzyskiego, 
nie posiada nawet własnej strony internetowej. Ten i ów zaczął wątpić, 
czy ktoś taki w ogóle istnieje. Jego postawa przeczy rosyjskiej tradycji, 
zgodnie z którą pisarz osiąga sukces wówczas, gdy staje się prorokiem2. 
Zresztą, czy teksty Pielewina mają ambicję „oddziaływania na świat”? 
A może, jak chcą niektórzy, są tylko i wyłącznie zabawą, grą intelek-
tualną, towarem na sprzedaż3? Tego rodzaju pytania od lat nurtują ro-
syjskich (i nie tylko rosyjskich) krytyków i literaturoznawców. Pisarz 
wywołuje reakcje skrajne, od fascynacji i uwielbienia po odmawianie 
jego książkom jakichkolwiek wartości literackich4. Jednak od pewnego 
czasu daje się zauważyć pewne przewartościowanie dorobku i postawy 
twórczej Pielewina. Coraz częściej badacze wskazują na obecność w jego 
utworach motywów, wątków i znaczeń dotychczas przezeń pomijanych. 
Czyżby autor Małego palca Buddy konsekwentnie odchodził od poetyki 
1 Popularność pisarza nie słabnie. Zgodnie z wynikami ankiety przeprowadzonej w grudniu 
2009 przez openspace.ru Pielewin uznawany jest za czołowego rosyjskiego intelektualistę. 
Podaję za С. Полотовский: Пелевин и поколение пустоты. Москва: OOO «Манн, Иванов 
и Фербер» 2012, s. 10.
2 Tamże, s. 11.
3 Tamże, s. 12.
4 Obszerniej na ten temat pisze A. Wołodźko-Butkiewicz w książce: Od pierestrojki do 
laboratoriów netliteratury. Warszawa: Studia Rossica 2004, s. 248–254. 
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postmodernistycznej? Dla przykładu posłużę się mocno kontrowersyjną 
oceną Stanisława Gurina. Oprócz zabiegów tradycyjnie z Pielewinem 
kojarzonych, takich jak łączenie różnorodnych stylów czy form litera-
ckich, przemieszanie rzeczywistości z fantazją, humoru i powagi, parodii 
i autoparodii, badacz dostrzega w nim pisarza „o czułym sercu i wrażliwej 
duszy”, wierzącego w dobro i miłość romantyka, którego śmiech — szy-
derczy i gorzki — to typowy śmiech przez łzy. Zdaniem Gurina, głów-
nym tematem twórczości Pielewina jest mit — pisarz dekonstruuje stare 
i tworzy nowe, wzajemnie je konfrontując. Według autora Małego palca 
Buddy, najważniejszą mitologemą współczesności jest reklama, telewizja 
oraz tzw. zabiegi piarowe — nośniki mitów, które same stają się mitem5. 
Z tego właśnie powodu Gurin nie waha się nazwać Pielewina moralistą, 
wyznawcą duchowości, która w nowej sytuacji historycznej i społecznej 
musi być wyrażana w zmienionych formach. Również bohaterowie jego 
utworów, nieustannie zajęci samopoznaniem, postrzegający otaczający 
ich świat jako „zły i nieprzyjazny”, wpisują się w tezę o wychowawczym 
ukierunkowaniu twórczości pisarza. Gurin widzi w Pielewinie kontynu-
atora filozofii klasycznej, przejętego zagadnieniami egzystencjalnymi 
i wartościami transcendentnymi, głoszącego przewagę spraw duchowych 
nad złudzeniami świata materialnego. Wreszcie wprost nazywa pisarza 
antypostmodernistą, uzasadniając to następująco:
 Если постмодернизм как философский и критический метод можно 
применить против постмодернизма как мировоззрения и идеологии и облечь 
в художественную форму, то получится нечто похожее на тексты Пелевина6. 
W utworach Pielewina, przekonuje Gurin, wiele miejsca zajmuje krytyka 
społeczna, co zdecydowanie przeczy postawie postmodernisty. Pielewin 
poddaje krytyce zarówno rzeczywistość poradziecką, jak i „zachodni” styl 
życia, gromi współczesne społeczeństwo konsumpcyjne, które zatraciło 
wartości duchowe, moralne i społeczne. Pisarz przekonująco opisuje po-
wszechny kryzys ontologiczny — społeczeństwa jako całości i człowieka 
w ogóle. Diagnoza, jaką stawia rzeczywistości, jest surowa. To już nie tyle 
kryzys społeczny, co katastrofa antropologiczna, porażka metafizyczna 
— ludzkość tkwi na skraju ontologicznej przepaści. Stąd wynika natych-
miastowa reakcja Pielewina na bieżące wydarzenia społeczno-polityczne 
i kulturalne oraz na mody intelektualne. Jego bohater to postczłowiek, 
człowiek poza historią i moralnością, jednostka zagubiona we własnych 
5 С. Гурин: Пелевин между буддизмом и христиа­нством <http://pelevin.nov.ru/stati/o-
gurin/1.html> (16.11.2012).
6 Tamże.
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wyobrażeniach, pogrążająca się w pustce7. Taka ocena twórczości Piele-
wina pod wieloma względami mocno kontrastuje z jej dotychczasowym 
oglądem.    
Równie wiele kontrowersji wywołała powieść S.N.U.F.F. (2011). Wypo-
wiedziano pod jej adresem wiele opinii nieprzychylnych, uznających utwór 
za zdecydowanie słabszy od dokonań wcześniejszych. Na przykład Anna 
Narinskaja nieco pogardliwie określa jej narrację jako „drugiego sortu piele-
winszczyznę” (второразрядная пелевинщина)8. Opinię tę podziela Tatiana 
Szabajewa, według której typowe dla Pielewina „dysputy filozoficzne są 
nużące i nie wnoszą niczego nowego”. Satyra pisarza, miejscami zjadliwa 
i szydercza, jest jednak dość trywialna i nudna, a do tego przesycona mętną 
symboliką. Przy wszystkich słabościach to utwór nie tyle o przyszłości, co 
o teraźniejszości9. Z kolei, zdaniem Siergieja Połotowskiego, powieść nie 
realizuje zadań wyznaczonych jej przez autora — w porównaniu do teks-
tów wcześniejszych jest wyraźnie wtórna. Wiele tu reminiscencji z Małego 
palca Buddy (rozważania na temat obiektywności i subiektywności), Ge-
neration P (cyfrowa obróbka kadru, manipulowanie rzeczywistością), 
Hełmu grozy (kto lub co rządzi ludzkim mózgiem?), jak również pomysłów 
zaczerpniętych z książki Wojny w Zatoce nie było francuskiego kulturologa 
Jeana Baudrillarda. S.N.U.F.F. sprawia wrażenie odpowiedzi na dylogię 
Władimira Sorokina (Dzień oprycznika, Cukrowy Kreml), niemniej jest 
od niej zdecydowanie słabszy10. Najnowsza powieść Pielewina świadczy 
o wypaleniu pisarza, zauważa Martin Ganin, jednak entuzjaści jego talentu 
i tak są usatysfakcjonowani11. Należy do nich Mechti Ali, którego zdaniem 
S.N.U.F.F. to powieść filozoficzna, demaskatorska wobec naszej rzeczywi-
stości12. Jak na Pielewina przystało — zauważa Tatiana Lestiewa — utwór 
7 Tamże. Podobnie twórczość Pielewina postrzega Enora Le Blays, według której narracja 
jego utworów ma dydaktyczny charakter, zbliżony do powieści wychowawczej czy też baśni 
filozoficznej. Więcej zob.: Э. Ле Блейс: Принципы построения фа­нта­стического мира­ 
в творчестве Виктора­ Пелевина­. W: Иные времена­: эволюция русской фа­нта­стики на­ 
рубеже тысячелетий. Челябинск: OOO «Энциклопедия» 2010, s. 97–105. <http://www.
slavcenteur.ru/Proba/Kovtun/inye_vremena.pdf?PHPSESSID=d5af031f04ee1eae0dd9ae176
a980535> (14.03.2013). Na gruncie literatury rosyjskiej porównanie do powieści wychowaw-
czej wydaje się mocno ryzykowne, powieść tego typu aż nadto kojarzy się z socrealizmem, 
z którym twórczość Pielewina, z małymi wyjątkami, ma niewiele wspólnego.
8 А. Наринская: Виктор Пелевин выступил во втором ра­зряде <http://kommersant.
ru/doc/1835845?stamp=634592023687391416> (17.11.2012).
9 Т. Шабаева: Кровь/Любовь, или Попытка­ чуда­ <http://www.lgz.ru/article/18004/> 
(15.11.2012).
10 С. Полотовский: Пелевин и поколение пустоты…, s. 207.
11 Tamże, s. 208.
12 Мехти Али: Бэтма­на­ убили! <http://tamganet.com/index.php/literature/17-2012-04-
02-17-14-17> (13.11.2012). 
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obfituje w aforyzmy. Pisarz nie pomija ani jednego zdarzenia z politycznego 
i kulturalnego życia Rosji. Jest to cięta satyra społeczna, zawierająca trafną 
charakterystykę obecnego reżimu i rosyjskiej rzeczywistości w ogóle13. 
Podobnie sądzi Giennadij Murikow, uznający S.N.U.F.F. za typową dla 
Pielewina powieść-szyfr, nawiązującą do gatunku antyutopii i fantasy pró-
bę opisania tego, co dzieje się w Rosji. Zdaniem krytyka, powieść traktuje 
o współczesnej elicie politycznej, o tym jak władza zaczyna przypominać 
teatr i bufonadę. Utwór zawiera bez wątpienia ostrą satyrę społeczną w stylu 
Swifta, Gogola czy Sałtykowa-Szczedrina14.   
Zwraca uwagę autorskie dookreślenie tytułu powieści terminem „utopia” 
(w oryginale утøпiя). Czy rację ma Stanisław Gurin i badacze, którzy 
wskazują na coraz większe społeczne zaangażowanie Pielewina? Niewy-
kluczone, chociaż nawet jeśli uznać S.N.U.F.F. za utopię, to bez wątpienia 
czarną; pisarz w sposób aż nadto widoczny ekstrapoluje niepokojące pro-
cesy zachodzące zarówno w Rosji, jak i na Zachodzie na najbliższą przy-
szłość kraju. W tym sensie powieść można potraktować jako ostrzeżenie 
przed powszechną infantylizacją, patologiczną i niebezpieczną symbiozą 
mediów i polityki, proponujących trywialnie uproszczoną wizję świata co 
dzień przekazywaną przez media żądne rozrywki i sensacji. Byłby więc 
S.N.U.F.F. oskarżeniem nas samych? Pisarz eksponuje te cechy rozwiniętych 
społeczeństw, które przyczyniają się do ich degeneracji i upadku. Tatiana 
Lestiewa sądzi, że ukazana w S.N.U.F.F.ie rzeczywistość do złudzenia 
przypomina realia współczesnej Rosji, a nawet całego świata15. Pora więc 
przyjrzeć się światu, który opisuje Pielewin, i wskazać mniej lub bardziej 
oczywiste nawiązania do rzeczywistości.
Zacznę od sprawy elementarnej, czyli wyjaśnienia semantyki tytułu. 
W języku angielskim słowo „snuff” oznacza zarówno tabakę, jak i coś ostre-
go, mocnego. Terminem tym określa się ponadto szczególny rodzaj filmów 
krótkometrażowych, rejestrujących autentyczne morderstwa poprzedzone 
torturami i znęcaniem się nad ofiarą. Nagrania te są źródłem rozrywki oraz 
finansowych zysków. U Pielewina „snuff” to osobliwe połączenie wiadomo-
ści z filmem fabularnym16 — podstawa funkcjonującego w Bizantium (Big 
Biz) medialno-totalitarnego systemu, którego istnienie wymaga nieustannego 
kreowania okrutnej rzeczywistości, rejestrowanej z pornograficzną wręcz 
13 Т. Лестева: Виктор Пелевин. SNuFF. Утопия или реа­льность? <http://pelevin.nov.
ru/stati/o-lest2/1.html> (13.11.2012).
14 Г. Муриков: Конспирология на­шего времени <http://pelevin.nov.ru/stati/o-murikov3/1.
html> (14.11.2012). 
15 Т. Лестева: Виктор Пелевин. SNuFF…
16 Jak tłumaczy główny bohater: „Визуально «новостной ролик» всегда был идеально 
сопряжен с «универсальным художественным фильмом»” (s. 366).
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dokładnością17 — miłość i śmierć nie są tu udawane, wszystko odbywa się na-
prawdę. Pierwsza część snuffa poświęcona jest wojnie (starcie gwiazd ekranu 
z orkami, gatunkiem podludzi), druga natomiast seksowi (najczęściej jest to 
film pornograficzny). Wykreowany w ten sposób obraz staje się elementem 
kultu religijnego wielkiego ducha Manitu. Mieszkańcy Bizantium wierzą, że 
Bóg (Manitu) dał im dwa magiczne rodzaje sztuki — „kino” i „wiadomości”. 
Umiejętne oddziaływanie na wzrok i słuch pozwala tworzyć nową rzeczy-
wistość, bardziej realną od prawdziwej. Jak przekonuje jeden z bohaterów 
utworu: „новости показывают то, что есть на самом деле. Кино показывает 
то, чего на самом деле нет. Вместе они много раз приводили к войнам”18. 
W ten oto sposób kino i program informacyjny stają się jedną całością, 
zatem korporacja, dla której pracuje główny bohater (Damilola Karpow) 
nieprzypadkowo nazywa się CINEWS INC. Kamery rejestrujące zdarzenia 
jednocześnie filmują i zabijają. Opisana w S.N.U.F.F.ie kolejna wojna ludzi 
z orkami podlega teatralizacji, uatrakcyjnieniu — jej forma i przebieg pod-
porządkowane są rozrywce i maksymalizacji oglądalności. Dlatego z orkami 
walczą nie żołnierze, lecz łatwo rozpoznawalne twory popkultury — Batman, 
muszkieterzy, ogromne jaszczurki, olbrzymy, mamuty, elfy, gnomy, wampiry. 
Są to, oczywiście, wysokiej klasy roboty. Starcie przypomina popularne, sta-
rannie zaaranżowane gry komputerowe. Siły Big Biza wyraźnie kontrastują 
z armią orków, która wyglądem i uzbrojeniem przypomina wojsko z czasów 
Rusi Kijowskiej i z góry skazana jest na porażkę. W walce używa ona prze-
de wszystkim broni białej — halabard, berdyszów, kopii i szabli. Wojsko 
orków składa się z ciężkozbrojnych oddziałów szturmowych wyposażonych 
w zaostrzone piki, łuczników, gladiatorów ze staroświeckimi trójzębami, 
jak i odzianych w skóry przerażających dzikusów (дика­ри), których jedyną 
bronią są drewniane maczugi i kamienne topory. Wszystko to jest nad wyraz 
widowiskowe i ma przyciągać uwagę widza. Przygotowaniom do walki 
i działaniom wojennym nieustannie towarzyszy reklama, sceny z pola bitwy 
są na żywo relacjonowane w telewizji:
Некоторые из летающих стен были черны как ночь, а с других улыбались ги-
гантские, ослепительно радостные люди, протягивая с высоты напитки, кремы 
и электронные гаджеты. Реклама была рассчитана на телезрителей и тех орков, 
которые видели длинные полотнища из-за стен, не видя самой битвы (s. 157).
Przebieg walk przypomina dzisiejsze wojny toczone przez Zachód 
z państwami uznawanymi za upadłe czy też rządzone przez zbrodnicze 
17 Część przekazu zawartego w snuffie bez wahania można nazwać pornografią śmierci.
18 В. Пелевин: S.N.U.F.F. Москва: Эксмо 2012, s. 12. Kolejne cytaty podaję za tym 
wydaniem, numer strony zaznaczam w nawiasie.
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reżimy (Irak, Afganistan, Libia, Somalia, Palestyna). Również tu w starciu 
z „prymitywnymi tubylcami” korzysta się z nowoczesnej broni, techniki 
i elektroniki (lub po prostu się ją testuje), by do minimum ograniczyć 
straty własne oraz przeciwnika, choć te ostatnie liczą się tylko i wyłącznie 
ze względu na światową opinię publiczną. Stosowane w tego rodzaju kon-
fliktach bezzałogowe aparaty latające (drony), tzw. inteligentne pociski 
i systemy naprowadzania nieodparcie kojarzą się z opisanymi w S.N.U.F.F.ie 
kamerami bojowymi. Opisana w utworze przyszłość właściwie jest już 
teraźniejszością, jej wydarzenia toczą się — dzięki telewizji i Internetowi 
— niemal na naszych oczach. Narzędzie swej pracy, supernowoczesną 
kamerę typu „Hennelore-25”, Karpow charakteryzuje następująco:
По внешнему виду это рыбообразный снаряд с оптикой на носу и несколькими 
рулями-стабилизаторами, торчащими в разных плоскостях. [...]
«Хеннелора» способна перемещаться в воздухе с невероятным проворством. 
Она может подолгу кружить вокруг цели, выбирая лучший угол атаки или съем-
ки. Она делает это тихо, так что услышать ее можно только когда она подлетит 
вплотную. А увидеть ее при включенном камуфляже практически нельзя. Ее 
микрофоны могут различить и записать разговор за закрытой дверью, гипероп-
тика позволяет видеть сквозь стену силуэты людей. Она идеальна для слежки, 
атаки на бреющем полете — ну и, конечно, для съемок. (s. 15).  
W jakim stopniu tego rodzaju opisy są jeszcze fantazją, na ile zaś odpowia-
dają rzeczywistości? Podobnie jak w S.N.U.F.F.ie współczesne wojny coraz 
częściej służą nie tylko celom militarnym, nie są już — jak do niedawna 
— przedłużeniem polityki, lecz stają się dochodowym biznesem i źródłem 
rozrywki. Zatem powieść Pielewina opisuje nie tyle czarną wizję przyszłości, 
co współczesność, świat, w którym Zachód co jakiś czas toczy (oczywiście 
z  n a p r a w d ę istotnych powodów) kolejną wojnę przeciwko prymityw-
nym i okrutnym orkom. Centralnym zagadnieniem S.N.U.F.F.a są wzajemne 
relacje między tak zwaną „rzeczywistością” a prawdą. Niewykluczone przy 
tym, że mają one ze sobą niewiele wspólnego19. Jak podkreśla Karpow: 
„Любая реальность является суммой информационных технологий” 
(s. 12). Rzeczywistość jest więc iluzją tworzoną za pomocą manipulacji 
i technik komputerowych. Bizantium to świat przestrzeni wirtualnych, swą 
atrakcyjnością nieustannie mamiący dzikusów z Orklandii. 
Pielewin zawarł w S.N.U.F.F.ie własną wizję dziejów. Jak wynika z in-
formacji zamieszczonej w „Wolnej encyklopedii”, w odległych czasach 
(czyli mniej więcej naszych) świat zdominowały dwa uzależnione od siebie 
mocarstwa — Ameryka i Chiny, daremnie próbujące zapanować nad narasta-
jącym w świecie chaosem. Po jakimś czasie przewagę uzyskała narkotykowa 
19 Г. Муриков: Конспирология на­шего времени…
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potęga Actlan z Ameryki Łacińskiej — mroczna despotia rządzona przez 
okrutnych, cynicznych przywódców. Oprócz niej powstało kilka innych 
państw, pod względem panujących w nich stosunków przypominających 
zresztą Actlan — Jamato (Japonia?), Brazil, Cesarstwo Szeń (Chiny?), 
Republika Syberii oraz Euroreich (Unia Europejska?). Każde z nich ponad 
swym terytorium utworzyło specjalne ofszary20, ze względów formalnych 
wyłączone spod restrykcyjnego prawa podatkowego, którego nieprzestrzega-
nie grozi „atomowym holocastingiem”21. Jak wynika z „Encyklopedii”, tam 
właśnie przeniósł się przemysł filmowy, nauka oraz instytucje finansowe. 
W ten oto sposób, zauważa Tatiana Lestiewa, urzeczywistnia się odwieczne 
marzenie bankierów o światowym banku emisyjnym typu offshore22. 
Historia zmagań Bizantium i Orklandu (Urkainy) została ukazana z per-
spektywy operatora kamery bojowej Demiana-Landulfa Damiloli Karpowa, 
puparasa23, spisującego swe wspomnienia w formie pamiętnika. Karpow 
określa się w nim jako postantychrześcijański obywatel świata i egzysten-
cjalista, liberatywny konserwatysta, zakochany w Kai sługa Manitu, czło-
wiek niezaangażowany i niezależny, na codzień zajmujący się kreowaniem 
rzeczywistości. Wydarzenia, w których brał udział, postanawia ukazać na 
przemian z perspektywy własnej oraz młodego orka Gryma24. W ten sposób 
obaj stają się głównymi bohaterami powieści. Jak sam wyjaśnia: 
Моя попытка увидеть мир глазами юного орка может показаться кое-кому 
неубедительной — особенно в той части, где я описываю его чувства и мысли. 
Согласен, стремление цивилизованного человека погрузиться в смутные состо-
яния оркской души выглядит подозрительно и фальшиво. Однако я не пытаюсь 
нарисовать внутренний портрет орка в его тотальности (s. 10). 
Wyznanie to oznacza, że tak naprawdę mamy do czynienia z jedną per-
spektywą oglądu zdarzeń — punktem widzenia mieszkańca Big Biza, co 
jakiś czas przechodzącego do narracji trzecioosobowej, markującej stano-
20 Ofszary te można uznać za nawiązanie do postępującego w świecie rozwarstwienia, 
w wyniku którego ludzie lepiej sytuowani coraz bardziej się izolują. Najchętniej, jak to ma 
miejsce na przykład w Brazylii, żyliby w odgrodzonych od świata, bezpiecznych i pozba-
wionych Innych enklawach, specyficznych favelach á rebours.
21 Kolejna aluzja do rzeczywistości. Ciągle trwa przecież ucieczka najbogatszych do rajów 
podatkowych. Jednym z nich jest właśnie opisany w S.N.U.F.F.ie ofszar.
22 Т. Лестева: Виктор Пелевин. SNuFF…
23 Według Karpowa słowo ta pochodzi od łacińskiego poupa, czyli lalka, i określa osoby 
żyjące ze sztucznymi kobietami. Jak zaznacza, ludzie ci przez całe wieki daremnie walczyli 
o prawo do używania poprawnego politycznie terminu gloomy-gay. Sura (skrót od angiel-
skiego surrogate wife), czyli sztuczna kochanka Karpowa, ma na imię Kaja. 
24 Imię Gryma pochodzi być może od nazwiska XVII-wiecznego niemieckiego pisarza 
Hansa von Grimmelshausena, autora cieszącej się popularnością powieści o przygodach 
żołnierza Simplicissimusa. Jak się wydaje, postać młodego orka sporo mu zawdzięcza.
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wisko Gryma. Damilola Karpow to bohater w utworach Pielewina rzadko 
spotykany. Jak przekonuje Enora Le Blays, postacie autora Generation 
P cechuje zdecydowana wrogość wobec czasów, w których przyszło im 
żyć. Wyróżnia ich „potrzeba wyrwania się z więzów fałszywej i kłamliwej 
rzeczywistości w inny wymiar, przejścia z ciasnoty i bezsensu codziennej 
egzystencji do sfery transcendentalnej”25. Bohaterowie ci stawiają liczne 
pytania towarzyszącym im quasi-nauczycielom, pragną wyrwać się z try-
wialnej i iluzorycznej rzeczywistości, odkryć prawdziwy sens istnienia. 
Ich poszukiwania duchowe i próby samookreślenia tworzą tym samym oś 
konstrukcyjną powieści Pielewina26. Jednakże główny bohater S.N.U.F.F.a 
zasadzie tej nie podlega, świat, w którym przyszło mu żyć, z grubsza ak-
ceptuje, bunt natomiast staje się udziałem jego znajomego, młodego orka 
Gryma i, dość nieoczekiwanie, Kai, życiowej partnerki Karpowa. 
Świat opisany w powieści wskutek długotrwałych wojen ostatecznie 
podzielony został na dwa państwa — prymitywną, zamieszkaną przez za-
cofanych i zastraszonych orków Urkainę (Урка­инский Урка­га­на­т) oraz 
wysoko rozwinięte, zawieszone nad nią w postaci ogromnych rozmiarów 
sztucznego satelity Bizantium27. Ten jedyny ocalały z niegdysiejszych 
obszarów, zamieszkują „prawdziwi” ludzie, korzystający z wszelkiego ro-
dzaju technicznych udogodnień i dobrodziejstw panującej tu „demokracji 
liberatywnej”28, będącej w rzeczywistości zwyczajnym reżimem, który 
ustanowił w Big Bizie „rytualny” system dwupartyjny. Oficjalny ustrój 
państwa to demokratura, w której wszystkich obowiązuje poprawność po-
lityczna, zabraniająca m.in. wszelkich dyskusji na temat istoty ustroju. Nad 
przestrzeganiem owej zasady czuwają funkcjonariusze Rezerwy Manitu, 
egzekwujący prawo zabraniające „wypowiedzi siejących nienawiść”. Pod 
zakaz podpada każda wzmianka na temat tej organizacji, co nieodparcie 
kojarzy się z funkcjonującym w Putinowskiej Rosji prawem o ekstremizmie 
i szerzeniu waśni narodowych29. Gdy niezadowolenie społeczne zaczyna 
25 Э. Ле Блейс: Принципы построения фа­нта­стического мира­…
26 Tamże.
27 Jak sugeruje Tatiana Lestiewa, nazwa tego ofszaru pochodzi od słów „biz” (skrót od 
biznesu) i „Antium”, starożytnego miasta w Italii (Lacjum) założonego przez syna Odyseusza 
i Kirke, ulubionej siedziby etruskich piratów. Więcej zob.: Т. Лестева: Виктор Пелевин. 
SNuFF…
28 Najprawdopodobniej jest to aluzja do demokracji deliberatywnej, terminu wprowa-
dzonego przez Josepha Bessette’a i oznaczającego koncepcję polityczną zmierzającą do 
podniesienia jakości demokracji nie tyle poprzez rozbudowę uczestnictwa politycznego, co 
dzięki ulepszanie jego charakteru i form. Demokracja deliberatywna postuluje zapobieganie 
wynaturzeniom na drodze świadomej debaty, publicznego rozumowania oraz bezstronnego 
dążenia do prawdy. Ceni się w niej preferencje dojrzałe i miarodajne.
29 Г. Муриков: Конспирология на­шего времени…
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niebezpiecznie narastać, dla odwrócenia uwagi nakazuje się bombardowanie 
i filmowanie odpowiedniego celu. To świat, w którym „siła jest tam, gdzie 
prawda”. Jak pokrętnie wyjaśnia Karpow: „они всегда рядом. Но не по-
тому, что сила приходит туда, где правда. Это правда приползает туда, 
где сила” (s. 197). Jak zauważa jeden z krytyków, myśl ta nawiązuje bez-
pośrednio do haseł kampanii wyborczej Michaiła Prochorowa, lidera partii 
„Grażdanskaja płatforma”, kandydata na prezydenta Rosji w roku 201230.
Stojący na czele Bizantium prezirator (połączenie słów „президент” 
i „презирать”) wybierany jest na okres sześciu lat spośród Rudych lub 
Białych. Ofszar chronią niewidoczne kamery, uniemożliwiające orkom 
przedostanie się na jego terytorium. Mimo wysoko rozwiniętej cywiliza-
cji technicznej, mieszkańcy Big Biza są dość prymitywni i w niewielkim 
stopniu zainteresowani kulturą. Ponadto przebywają tu nieuczciwie wzbo-
gaceni mieszkańcy Urkainy, określani mianem „globalnych urków”. Ich 
wymarzonym miejscem pobytu jest Londyn, czyli specjalnie wydzielony 
rejon (getto) dla „popleczników i pachołków Big Biza”. Jednak tak na-
prawdę żadnego Londynu (podobnie jak innych, „dawnych” miast) już nie 
ma, są tylko umieszczone w oknach panoramy 3D, symulujące obecność 
określonego miejsca — im bardziej atrakcyjnego, tym droższego. „Лондон 
в наше время — tłumaczy Karpow jednemu z orków — всего лишь вид 
за окном. Никакого другого Лондона уже много веков как нет” (s. 300). 
Jak się okazuje: „Вид за окном — неотъемлемая часть жилища и оп-
лачивается вместе с ним” (s. 300). Bohater korzysta z ekskluzywnego 
widoku na Neapol, osobom mniej zamożnym pozostaje cieszyć wzrok mniej 
atrakcyjnymi, tańszymi krajobrazami. Prawdziwych bogaczy, posiadających 
zarówno pieniądze, jak władzę, stać na rozleglejszą iluzję rzeczywistości, 
jak na przykład willa Dawida-Goliata — kopia siedziby cesarza Tyberiusza 
na Capri. Symulacja nie ogranicza się do samej budowli, obejmuje również 
jej najbliższe otoczenie, gdzie można spacerować, ulegając iluzji „bycia 
tam naprawdę”. Jednak, jak zauważa z podziwem Karpow, istnieją ludzie 
jeszcze bogatsi, posiadający nawet własną rzekę kończącą się cudownym 
wodospadem31. Tak więc różnice klasowe w Bizantium sprowadzają się 
do pseudo-widoków z okna — o wysokim statusie decyduje widok na 
wiosenny Paryż lub malowniczą Zatokę Neapolitańską, o niższym zaś 
tańszy Nowy Jork. Jak się okazuje, cała przestrzeń ofszaru to świat erzacu, 
symulakrów, umiejętnie podsuwanych ludziom przez obrotnych somme-
lierów. Sztuczny świat ofszaru to królestwo Manitu — wszechmocnego, 
trójjedynego bóstwa, którego symbolami są trzy M — Monitor, Money 
30 А. Наринская: Виктор Пелевин выступил во втором…
31 Symulacje te naśladują miejsca i budowle, które od dawna już nie istnieją, są więc 
klasycznymi symulakrami. 
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i duch Manitu. To świat, w którym prawdziwego Boga zamordowano, uto-
piono w Lecie (rzece zapomnienia), symbolizowanej w S.N.U.F.F.ie przez 
Błoto Pamięci. Tradycyjne dla religii pojęcia moralności i sprawiedliwości 
wyparła wszechobecna poprawność polityczna i fałszywa tolerancja. Mimo 
pozornego dostatku i wysoko rozwiniętej techniki Bizancjum nie jest „rajem 
odzyskanym”. Przede wszystkim jego mieszkańcy muszą ciężko pracować, 
na ich monitorach wciąż wyświetla się liczba aktualnie posiadanych manitu 
(pieniędzy), a brak odpowiednich środków grozi niedogodnościami, na 
przykład odcięciem ciepłej wody32. Doskwiera brak przestrzeni fizycznej 
oraz prawo „wieku zezwolenia” (возра­ст согла­сия), zakazujące kontaktów 
seksualnych osobom poniżej 46. roku życia. W rezultacie ludzie współżyją 
z lalkami, tzw. surami, będącymi namiastką (surogatem — stąd nazwa) praw-
dziwego człowieka. Między innymi z tego właśnie powodu nie mogą mieć 
dzieci i zmuszeni są kupować niemowlęta u orków. W ten sposób własne 
szeregi uzupełniają dziećmi podludzi. Jeden z krytyków nazywa ich świat 
„cywilizacją bastardów”, a stosunki panujące w Urkaganacie porównuje 
z moralnym upadkiem czasów poradzieckich33. Ludziom pozostają tu tylko 
snuffy i oddawanie się zboczeniom seksualnym. 
Bizantium od dłuższego czasu pogrąża się w stagnacji. Zgodnie z teorią 
ekonomiczną głoszoną przez niejakiego Chazma, już od kilku stuleci 
społeczeństwo Big Biza znajduje się w „Erze Przesycenia”, a stosowane 
technologie nie są doskonalone. Jak sugeruje Tatiana Lestiewa, Pielewin 
nawiązuje tu do poglądów rosyjskiego ekonomisty Michaiła Chazina, 
zajmującego się analizą ekonomiki światowej i od ponad dziesięciu już lat 
wieszczącego światowy kryzys34. W skład społeczeństwa Big Biza wchodzą 
różnego rodzaju grupy, stosunkowo niewielkie społeczności, na przykład 
wpływowe lobby leciwych aktorów porno. W świecie tym duże znaczenie 
mają też elokwentni interpretatorzy i fałszerze sensów nazywani „дискурс-
монгерами”35 — jest to w Bizantium nowy rodzaj szlachty. Jednym z nich 
jest współpracownik Karpowa Bernard-Henri Montaigne Montesquieu, któ-
rego imię i przekonania stanowią aluzję do osoby Bernarda-Henri Lévy’ego, 
modnego francuskiego pisarza i filozofa, określanego ironicznie „filozofem 
medialnym”. Oprócz nich liczą się też tzw. sommelierzy36, czyli wysokiej 
klasy menedżerowie, konsultanci zajmujący się sprzedażą wszelkich 
32 Nawiasem mówiąc, również w naszej rzeczywistości pieniądze coraz częściej istnieją 
już tylko wirtualnie, w postaci wyciągu z konta, opłaty kartą kredytową lub przelewem.
33 Мехти Али: Бэтма­на­ убили!…
34 Zainteresowanych teoriami M. Chazina odsyłam na stronę <http://worldcrisis.ru/crisis> 
(14.11.2012).
35 Słowo „dyskursmonger” pochodzi najpewniej od ang. warmonger, oznaczającego ludzi 
kreujących działania wojenne.
36 Określenie to, pochodzące z języka francuskiego, tak naprawdę oznacza znawcę win.
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możliwych towarów, od nieruchomości po gumowe kobiety. Interesującą 
organizacją działającą w ofszarze jest GULAG, skupiający gejów, lesbijki, 
sodomitów oraz tzw. gloomy, jak również innych odmieńców oznaczonych 
w powyższym skrócie literą U. 
Terytorium Orklandu podlega systematycznym atakom ze strony Bizan-
tium — na orków nieustannie spadają rakiety oraz „liberatywna propagan-
da”. Z perspektywy Big Biza konflikty te są starciem dobrej „demokratury” 
z okrutnym systemem totalitarnym, dyktaturą. Główną bronią ludzi są tu 
kamery filmowe, jednocześnie tworzące i filmujące krwawe wydarzenia. 
Samowoli w Urkainie dopuszczają się współpracujący z ofszarem „obrońcy 
prawa” (tzw. пра­воза­щитники oraz га­нджуберсерки) — funkcjonariusze 
resortu siłowego. Z kolei tzw. nietierpiły (нетерпила­) przypominają współ-
czesnych rosyjskich „несогласных”, czyli zbuntowanych. Główny bohater 
utworu wyraźnie ich nie lubi, ma zresztą ku temu szczególne powody. Jak 
wyjaśnia: „номенклатурные нетерпилы и другая творческая интелли-
генция, а таких ребят режим притесняет не особо, потому что из них 
главным образом и состоит” (s. 273). Rządzący orkami noszą nadane im 
w Bizantium pogardliwe imiona typu Rwan Contex lub Rwan Durex37. W ten 
sposób władcy Urkainy przyrównani zostali do dziurawych prezerwatyw, 
siłą rzeczy w sposób niedostateczny chroniących podległy im lud od spraw 
zakazanych. Mieszkańcom Urkainy wydaje się, że ich udręki i ubóstwo to 
skutek rządów konkretnego władcy. Jednakże, jak tłumaczy Karpow: 
Они [нетерпилы — A.P.] думают, у них все плохо, потому что у власти Рван 
Контекс. 
Эх, бедняги вы, бедняги. Совсем наоборот — это Рван Контекс у власти, 
потому что у вас все плохо. А плохо потому, что так было вчера и позавчера, 
а после понедельника и вторника всегда бывает среда той же недели. Ну ликви-
дируете вы своего уркагана (вместе с остатками сытой жизни, ибо революции 
стоят дорого), и что? Не нравится слово «Контекс», так будет у вас какой-нибудь 
другой Дран Латекс. Какая разница? Вы-то будете те же самые… (s. 333).
Gospodarka Urkainy podporządkowana jest hasłu: „догнать и перегнать 
Биг Биз по главным фондовым индексам”. Mimo to rządzący państwem 
wiertuchaje38 (miejscowi bogacze) ciągle marzą o emigracji do Bizantium. 
Mieszkańcy Orklandii zostali bowiem wychowani na kulturze ofszaru, 
37 Pielewinowi udało się antycypować głośną wypowiedź Władimira Putina, który białe 
wstążki przypięte do ubrań ludzi protestujących przeciwko wyborczym fałszerstwom po-
gardliwie skojarzył z „prezerwatywami”. Jak przekonuje Siergiej Połotowski, nie ma w tym 
nic zaskakującego — obaj (polityk i pisarz) wychowali się w tym samym kraju, w tej samej 
kulturze.
38 Nazwa symboliczna, będąca marką prestiżowego modelu telefonu komórkowego „Vertu 
High”.
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dlatego też we wszystkim starają się naśladować swych prześladowców. 
Podobnie jak współcześni Rosjanie łączą w sobie kompleks niedowartoś-
ciowania z poczuciem wyższości. Chociaż nominalną stolicą orków jest 
Sława, prawdziwe centrum ich życia znajduje się w Londynie, rejonie Big 
Biza, do którego uciekają nieuczciwie wzbogaceni wiertuchaje. Godzinami 
przesiadują tam w drogiej i urządzonej w złym guście restauracji „VERTU 
HIGH”39, gdzie ujawniają swą nostalgię i schizofrenię — „globalnym ur-
kom” połowę życia zajmują starania o prawo wyjazdu, drugą zaś spędzają 
wpatrzeni w urkaińską telewizję. „Bohater naszych czasów” — tłumaczy 
Grymowi wuj Żłyg — to posiadający mieszkanie w Londynie wiertuchaj40. 
Większość orków pragnie wyrwać się z zacofanej Orklandii i zamieszkać 
w Bizantium — królestwie automatyki, piękna i czystości. Dla osiągnięcia 
tego celu gotowi są na wiele. Chloe, młoda przyjaciółka Gryma, najpierw 
godzi się zostać kochanką Bernarda-Henriego, następnie go zabija, a po 
przenosinach do Big Biza całkowicie się podporządkowuje Alonie-Liber-
tinie Tchiodołbridgit Bardo41, starej wiedźmie o lesbijskich skłonnościach. 
Chloe i Grymowi, przyzwyczajonym do ubogich i pozbawionych elemen-
tarnych wygód orkskich chat, mieszkanie Bernarda-Henriego wydaje się 
królewskim pałacem:
Дом Бернара-Анри выглядел не то чтобы огромным и шикарным, но на-
столько не-оркским, что показался Грыму с Хлоей жилищем волшебника или 
бога.
В нем было два этажа, на которых размещалось четыре небольших комнатки, 
а внизу имелся собственный небольшой садик, устроенный на чем-то вроде 
террасы или большого балкона42 (s. 257).
Historia orków składa się z kolejnych teatralizowanych wojen, in-
spirowanych przez znudzonych mieszkańców Bizantium dla pieniędzy 
39 Z kolei nazwa restauracji jest wyraźnie ironiczna, przeczy bowiem bezguściu jej 
klientów.
40 Ewentualnie, dodaje Żłyg, jakiś „филологический говнометарий”, co stanowi aluzję 
do pojęcia „гуманитaрий”, oznaczającego znawcę nauk humanistycznych.
41 Typowa dla Pielewina gra słów, łączenie kultur i religii. Ба­рдо Тхёдол to Tybetańska 
Księga Umarłych, zawierająca opis etapów (tzw. bardo), przez które przechodzi świadomość 
człowieka od stanu śmierci fizycznej do momentu kolejnej inkarnacji. Tak też można postrze-
gać życie Chloe, która w stosunkowo szybkim czasie ze skromnej dziewczyny przeistacza 
się w bywalczynię salonów Big Biza. Nazwisko przewodniczki Chloe nieodparcie kojarzy 
się też z francuską aktorką Brigitte Bardot. 
42 Dla porównania przywołajmy wygląd prymitywnych orskich domów: „Сама деревенька 
состояла из множества вытянувшихся вдоль проселочной дороги домиков, некоторые 
из которых служили жильем для орков, а другие — помещением для скотины, причем 
их назначение практически невозможно было различить даже с бреющего полета” 
(s. 444–445).
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i rozrywki. Rządzącym nieustannie potrzebny jest wróg, „imperium zła”, 
które uzasadniałoby ich władzę. W S.N.U.F.F.ie wrogiem są orki. Można 
to potraktować jako aluzję do istniejącej w realnym świecie wszechwładzy 
środków masowego przekazu, kreujących konflikty, a następnie z zyskiem je 
relacjonujących. Dziwnym trafem do kolejnych starć dochodzi wtedy, gdy 
pora na kolejną porcję snuffów. Bohaterskie zmagania i śmierć orków są 
niczym więcej, jak atrakcyjnym spektaklem w rodzaju walk gladiatorów43. 
Ważniejsze od zwycięstwa wydaje się nakręcenie kolejnej porcji snuffów44. 
Pielewin stawia tu dość trafną diagnozę zachodzących we współczesnym 
świecie procesów, sugeruje, że w przyszłości ludzkość może się podzielić 
na dwie grupy, dwa żyjące na zupełnie różnych poziomach światy. Lepsi 
żyć będą w przypominających Big Biz latających wyspach, gdzie do woli 
można będzie korzystać z dobrodziejstw cywilizacji, nie wchodząc przy tym 
w bezpośredni kontakt z gorszym światem. Pod nimi żyć będzie społeczność 
ubogich i przegranych podludzi, poddawanych stałej obserwacji i kontroli, 
służących jako mięso armatnie w od czasu do czasu urządzanych wojnach45. 
Przyszłość ta wydaje się niezbyt odległa, od jakiegoś już czasu kino w wia-
domościach jest niemal stale obecne, a pieniądze coraz skuteczniej niszczą 
demokrację, dryfującą w stronę znanej z Bizantium demokratury. 
Panujące w Orklandii zwyczaje pod wieloma względami przypominają 
współczesną Rosję. Żłyg przytacza historię „legendarnej rury”, którą jesz-
cze za pierwszych Prosrów jeden z odpowiedzialnych za transport gazu 
wiertuchajów pociął na części, sprzedał, a następnie zbiegł do Londynu, 
gdzie dzięki uzyskanym środkom zaczął nowe życie. Od tej pory orkowie 
musieli sprzedawać gaz w balonach. Wuj Gryma zapomniał jednak, że 
w społeczeństwie inwigilowanym przez niewidoczne, lecz słyszące wszyst-
ko kamery, mówić o tego rodzaju sprawach nie należy — wkrótce potem 
został aresztowany. 
Zwraca uwagę panujące w Orklandzie językowe zamieszanie, w pewnym 
stopniu odzwierciedlające problemy współczesnej Ukrainy. W państwie 
orków używa się dwóch języków: na co dzień zdecydowana większość 
posługuje się wysokorosyjskim (верхнерусский), jednak językiem oficjal-
43 O możliwości takiej interpretacji utworu wspomina na przykład Giennadij Murikow. 
Według niego kolejne epizody stanowią parodię niedawnej wojny w Libii, prowadzonej 
przy użyciu sterowanych komputerowo bezzałogowych samolotów. Zob.: Г. Муриков: 
Конспирология на­шего времени… 
44 Znamienne, że pozornie nierówne starcia Bizantium i orków nie kończą się jednoznacz-
nym zwycięstwem tych pierwszych. Ofszar wyraźnie nie jest zainteresowany ostatecznym 
pokonaniem, unicestwieniem przeciwnika. Takie zakończenie konfliktu uniemożliwiłoby 
przyszłe wojny. 
45 Pisze o tym m.in. Andriej Krikunow w: Укра­ина­ будущего <http://2000.net.ua/2000/
svoboda-slova/rakurs/78050> (12.11.2012).
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nym, narzuconym przez władze, jest wysoko-środkowosyberyjski (верхне-
среднесибирский). Sytuację tę Karpow tłumaczy następująco:
До распада Америки и Китая никакого верхне-среднесибирского языка во-
обще не существовало в природе. Его изобрели в разведке наркогосударства 
Ацтлан — когда стало ясно, что китайские эко-царства, […] не станут вмеши-
ваться в происходящее, если ацтланские нагвали решат закусить Сибирской Рес-
публикой. Ацтлан пошел традиционным путем — решил развалить Сибирь на 
несколько бантустанов, заставив каждый говорить на собственном наречии. 
Это были времена всеобщего упадка и деградации, поэтому верхне-средне-
сибирский придумывали обкуренные халтурщики-мигранты с берегов Черного 
моря [...]. Они исповедовали культ Второго Машиаха и в память о нем сочинили 
верхне-среднесибирский на базе украинского с идишизмами, — но зачем-то 
[...] пристегнули к нему очень сложную грамматику, блуждающий твердый 
знак и семь прошедших времен (s. 17). 
Jak się okazuje, język wysoko-średniosyberyjski podlega ochronie De-
partamentu Ekspansji Kulturowej. Zdaniem Andrieja Krikunowa ukraińskie 
mass media powieść Pielewina winny potraktować jako tekst sporządzony 
na „zamówienie Kremla” i natychmiast obłożyć go anatemą46. Wszystko to 
utrzymane jest w konwencji żartu, taki pomysł podsunęła pisarzowi ukraiń-
ska rzeczywistość — spory na temat roli i znaczenia języków rosyjskiego 
i ukraińskiego są tu na porządku dziennym, a nieumiejętność dostosowania 
się ukraińskich patriotów do norm obowiązujących w cywilizowanym świe-
cie stwarza sytuację komiczną, przywołaną przez Pielewina w S.N.U.F.F.ie. 
„Globalni urkowie” są z kolei oczywistym przytykiem pod adresem tzw. 
global Russians, czyli nowej elity społecznej, o przynależności do której 
niekoniecznie decyduje majątek. „Globalnych Rosjan” nie należy więc utoż-
samiać z „nowymi”. Jak sugeruje Władimir Jakowlew, wydawca dziennika 
„Kommiersant”, póki co grupa ta nie zdołała dokonać samoidentyfikacji, 
podlega ciągłej ewolucji i nadal stoi przed wyborem wartości. Zdaniem 
Jakowlewa, ludzie ci potrafią żyć na luzie zarówno w Rosji, jak i na Zacho-
dzie, zachowując przy tym cechy typowe dla człowieka radzieckiego i nigdy 
nie stają się obcokrajowcami47. W S.N.U.F.F.ie ludzie ci ukazani zostali 
w krzywym zwierciadle. Do złudzenia przypominają żądnych władzy i pie-
niędzy rosyjskich oligarchów, którzy w obawie przed zemstą, konsekwen-
cjami działalności niezgodnej z prawem, szukają schronienia w Londynie. 
Nieoczekiwanie zmagania Bizantium i Urkainy kończą się przegraną Big 
Biza. Rwan Contex, kolejny władca Orklandii, zaniepokojony śmiercią 
swojego poprzednika, postanawia zaryzykować i doprowadza do potężnego 
46 А. Крикунов: Укра­ина­ будущего…
47 Więcej zob.: В. Яковлев: «Сноб» — это не шлягерна­я журна­листика­ <http://www.
telekritika.ua/daidzhest/2008-10-31/41662> (13.11.2012). 
121S.N.u.F.F. — utopia zrealizowana…
wybuchu, który narusza strukturę ofszaru na tyle skutecznie, że zmusza jego 
mieszkańców do pośpiesznej ewakuacji. Jak się okazuje, nawet najlepsza 
w świecie technika nie jest w stanie uchronić nadludzi przed zemstą orków 
i nadciągającym chaosem. Zdaniem Karpowa, klęska Bizantium świadczy 
o całkowitym niezrozumieniu intencji Manitu, rozgniewanego niemoralnym 
postępowaniem ludzi: 
Наверно, Маниту не хочет, чтобы мы считали, будто знакомы с ним лично, 
а тем более знаем его планы и тайны.
Маниту не желает, чтобы у него были профессиональные слуги и провоз-
вестники воли, и ему отвратительны наши таинства. Он не хочет, чтобы мы 
питали его чужой кровью, предлагая ему в дар наши юридически безупречные 
герантофилические снафы. Как он может любит нас, если от нас бегут даже 
собственные приспособления для сладострастия, созданные по нашему образу 
и подобию? (s. 475). 
Słowa te świadczą o całkowitej klęsce ideologii panującej w Bizantium, 
są oskarżeniem ukształtowanej tu cywilizacji, która odrzuciła wszelką 
uczciwość i zasady moralne, koncentrując się na rozwoju technicznym 
służącym wyłącznie przyjemności i zachowaniu władzy. Czy również nas 
(szeroko rozumianą cywilizację Zachodu) czeka zagłada, inwazja przyby-
szów z gorszego (trzeciego) świata, już od dawna usytuowanego nie gdzieś 
daleko, ale tuż obok? O tym chyba właśnie mówi najnowsza powieść Pie-
lewina, wielowarstwowa, otwarta na wiele możliwości interpretacyjnych. 
Niewątpliwie można ją też traktować jako fantastykę naukową, nie zaprzą-
tając sobie głowy odniesieniami do rzeczywistości.
Анджей Поляк
S.N.U.F.F. — РЕАЛИЗОВАННАЯ УТОПИЯ
Р е з ю м е
Настоящая статья посвящена роману Виктора Пелевина (S.N.U.F.F., 2011). Её автор 
обсуждает один из более интересных аспектов произведения, а именно, содержащиеся 
в нём всякого рода намёки на реальные события нашего времени. Их довольно много. 
Как сама форма изображенного мира, разделенного на два вражеских и соперничающих 
друг с другом государства, так и характер сложившихся в них отношений позволяют 
заметить ряд процессов и явлений, известных нам из политической и общественной 
жизни. Государственный строй Бизантиума и Уркаганата, существующие там кон-
фликты, существенная роль средств массовой информации и мира рекламы — со 
всем этим мы уже знакомы. Представленные в произведении войны в значительной 
степени напоминают сражения, которые случаются в «нашем» мире. Привлечены ре-
алии как современной России, так и широко понимаемого Запада. Всё это позволяет 
воспринимать S.N.U.F.F. не только как постмодернистский роман, но прежде всего как 
социальную и политическую сатиру. 
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S.N.U.F.F. — THE EMBODIED UTOPIA 
S u m m a r y
The following paper concerns Victor Pelevin’s newest novel. The author discusses one 
of the most interesting aspects of the work; more specifically, the allusions and references 
to our reality that are present within its storytelling. There are many of them.  Not only the 
shape of the world itself, a world divided into two hostile and competing nations, but also 
the relationships within these nations do resemble processes and phenomena present in our 
time. The regimes of Bizantium and Urkagana, the divisions within them, and the deciding 
roles of mass media and the world of advertising seem vaguely familiar to us. Wars to a great 
degree seem to be inspired by conflicts that exist in “our” world. Such a picture brings to 
mind the realities of not only modern Russia but also the West, understood in a wide sense. 
All of this allows us to view S.N.U.F.F. not only as a post-modernist novel, but, above all, 
as a social and political satire. 
